Cristina Peri Rossi

Me gustaría poder decirte: Ven cuando quieras, te estaré esperando. Los barcos son así son así los muelles y los viajeros. Te lo juro me gustaría poder decirte: La nave que emprendimos nos estará esperando los días pasados son como si no hubieran pasado nunca las calles recorridas están en el mismo lugar las plazas las fuentes los árboles cosas de la imaginación cosas de la evocación cosas de la nostalgia. Me gustaría poder decirte: Esta mañana llueve, te estaré esperando como si nada hubiera pasado nunca como si Pinochet no hubiera asaltado la Casa de la Moneda como si te hubieras ido hace solo media hora a comprar tabaco. Me gustaría poder decirte: La vida está muy cara pero los atardeceres siguen siendo rosa hay niñas que quisieran ser palomas pero deben ir al colegio palomas que tienen tu gracia al despertar tu gracia dormida que es una gracia que no conocen más que los que te vieron dormida una noche de verano durante seis años como yo. Pero seguramente el hecho de haberte visto dormida todas las noches de seis años justamente me impide decirte: Ven cuando quieras, te estaré esperando y seguramente haberte visto dormida todas las noches de seis años te impide volver al banco vacío a la casa abandonada al barco hundido. Aunque sepas oscuramente en las noches de invierno y de verano que te estaré esperando como si todas las cosas del mundo ya nos hubieran pasado para siempre.