en esa epoca 001
En esa época no tenías tantos escrachos por todo el cuerpo, ni tantas cicatrices, ni la mirada tan así, le dice recorriendolo con el dedo índice. ¿Así cómo? Así, sabés lo que te digo y le pasa el dedo sobre una cicatriz que irrumpe de manera brutal su torso a la altura del pecho. En esa época eras más buenito. ¿Qué época? Cuando te conocí en la plaza de Ramos, cuando apenas fumábamos y nos poniamos gotitas para que no nos reten, cuando todo era nuevo. Vos también eras más buenita y además con vos siempre fui así, ¿o no? Sus cuerpos se funden con la tierra. Piel, polvo, pasto. Hacen silencio, las palabras ya no salen. Están en paz, sonrientes, el pasto tiene olor rico, el polvo los cubre de manera suave, la piel empieza a entender de otra manera. Miran pasar las nubes que también están en silencio. Ya casi no duele. Está seguro de que se conocieron en otro lado pero no quiere interrumpir las nubes, ni el silencio, ni ese recuerdo, ni estos diez clonas de altura en los que están ahora.
Diego Valeriano